ドラマ化もされた「チーム・バチスタ」シリーズの10年後を描いた海堂尊さんの新作「アクアマリンの神殿」（角川書店、7月2日発売）は、「ナイチンゲールの沈黙」や「モルフェウスの領域」などに登場する少年・佐々木アツシが主人公となる先端医療エンターテインメント小説だ。世界初の「コールドスリープ＜凍眠＞」から目覚め、未来医学探究センターで暮らす少年・佐々木アツシは、深夜にある美しい女性を見守っていたが、彼女の目覚めが近づくにつれて重大な決断を迫られ、苦悩することになる……というストーリー。マンガ家の深海魚（ふかみ・さかな）さんのカラーイラスト付きで、全24回連載する。

あなたにオススメ

「豊臣兄弟！」では池松壮亮が！　大河ドラマ“秀吉俳優”史を振り返る

◇　田口医師訪問編　３　五歳の決意宣言

　ここは田口先生のホームグラウンドだ。

　不定愁訴とは軽い症状だけど、患者に根強く居座り続け、検査しても原因が見つからない些細な症状を指す。その病気に医師が抱いているイメージは、「相手にしてたらキリがない」で、治療の処方箋は「放っておく」しかない。医師ができることは、患者の愚痴をひたすら聞くということになる。なので“愚痴外来”という通称はうまいネーミングだと思う。

　だけど患者の愚痴を辛抱強く聞き遂げるという仕事は、口で言うほど簡単なことではなく、むしろ相当な苦行のはずだ。

　ぼくがレティノで入院した五歳の時に小児愚痴外来が開設され、ぼくはその患者第一号だった。印象に残っているのは田口先生が人気特撮番組のハイパーマン・バッカスのことをあまりよく知らなかったことくらいだけど、不定愁訴外来で治療された記憶もない代わりに、眼球摘出手術の恐怖や辛さも全然覚えていないから、ここではそうしたこころの傷を癒してもらっていたのだろう。

　そんな風にぼんやり昔のことを考えていたら、ぽかりと言葉が浮かび上がった。

−−アツシは勇者になりたいのであります。

　ぼくの五歳の決意宣言を、この椅子に座ったら思い出したのは、偶然ではないのだろう。

　たぶんかつてぼくが口にした言葉が長い年月、この部屋を漂っていて、チューニングを合わせたラジオが電波を音声に変換するように、今のぼくの身体を通じて再生されたのだ。

　そんな自分の言葉に再び巡り合えただけでも、この部屋にきた甲斐があったというものだ。

　そういえば四年前、凍眠から目覚めた直後にも、田口先生にはずいぶんとお世話になったものだ。おかげで順調に回復したぼくは、初めの頃はここに毎週通っていたけれど、しばらくして一カ月に一度、二年目からは三カ月に一度になり、今はもう通院していない。

＜小説「アクアマリンの神殿」（発売中）に続く＞